还得参加香港回归文艺汇演的预赛呢，就是不能跟你们一起组队跳舞了，到时候我就在台上来个独唱吧，到时候你俩在台下给哥们儿鼓掌就行了。”
程苗苗心里面很清楚，叶晨这是不想让身边人太过紧张，故意在那里插科打诨呢。自己作为好朋友，心里都不免紧张，他作为上手术台的当事人，心里面还不知道会乱成什么样呢。
可即便如此，程苗苗还是选择了配合，她翻了个白眼，用嫌弃的口吻回怼道：
“就你？还独唱？你到时候可别把全校师生给吓出心脏病来。”
叶晨拿起床头一个苹果朝她扔了过去，程苗苗手忙脚乱地接住，三个人又笑成了一团。窗外的夕阳把病房染成了暖橘色，九七年的初夏在这一刻，温柔得像加了柔光镜的老照片。
临走的时候，程苗苗站在病房门口，回头冲着叶晨做了个鬼脸：
“检讨明天准时送达！但是李肆你给我记住，你手里那份要是敢让别人看见，我一定会弄死你！”
“知道了，知道了，你快走吧，我要睡觉了，怎么婆婆妈妈的？”
叶晨冲着她挥了挥手，目送两个人的背影消失在走廊尽头。他们的脚步声渐渐远了，一个急促，一个轻快，像是踩在青春最正好听的节拍上……
程苗苗回到家的时候，天边的晚霞正烧得热烈，橘黄色的光从厨房窗户灌进来，把贾代玉炒菜的背影镀上一层暖融融的边。
程苗苗罕见地没有像往常那样冲进厨房偷嘴，闷声说了句“妈，吃饭时候叫我”然后就噔噔噔回了房间，咔嚓一声把门从里面插上了。
贾代玉举着锅铲，愣了两秒，心说这丫头是吃错药了吗？平日里她吃饭可最是积极了。
房间里，程苗苗把书包往床上一扔，拉开书桌前的椅子坐下来。她打开台灯，从抽屉深处翻出一沓崭新的稿纸，纸面洁白，横线清晰，是她上学期参加作文比赛，得了奖品，一直没舍得用。
她拧开钢笔帽，在稿纸上，端端正正的写下三个字：“检讨书”。然后笔尖悬在半空，足足停了十几秒，才落下第一行字：“李肆同学，对于我所犯下的严重错误……”
程苗苗这一写就写到了半夜，哪怕是中间出来吃饭，也有些心虚的把稿纸塞回抽屉。她写的格外认真，甚至比在学校完成作业都要认真。
窗外的路灯亮起来的时候，程苗苗起身去拉窗帘，无意间瞥见书桌角上那张三个人去年在河边拍的合影。
叶晨正对着镜头