、不计较代价，是真真正正把自己揉进角色里生活。”
“我记得最清楚的一件事，他曾经接演一个底层地下拳手的角色，人物核心是落魄、亡命、凶狠，带着挣扎求生的野性与戾气。为了演活这个一无所有、以命搏生的小人物，他提前三个多月推掉所有通告、所有应酬，消失在大众视野里。”
黄渤轻轻叹气，语气里满是至今未消的震撼。
“他不去健身房刻意塑形，反而专门跑去城郊无人监管的地下黑拳馆，跟真正的底层拳手对打、搏杀，没有防护、没有彩排，真刀真枪地实战。每天浑身是伤，鼻青脸肿、淤青破皮都是家常便饭，有时候胳膊腿摔伤，简单处理一下继续练，硬生生熬出了那种亡命徒的野性与决绝，一点演员的娇气都没有。”
“还有更极致的，他曾经饰演一位重症绝症病人，为了贴合角色形销骨立、虚弱绝望的状态，他把自己独自关在密闭房间里整整一个月，不见外人、不接消息、不参与任何社交，刻意隔绝所有光亮与热闹。”
“一个月后出来，整个人彻底脱相，体重暴跌，面色苍白憔悴，眼神里满是对生活的绝望与麻木，不用演、不用刻意状态，往镜头前一站，就是角色本身。这份对表演的赤诚与狠劲，别说年轻演员，就连我们很多老戏骨，都自愧不如。”
字字句句，皆是实情，没有半分夸大，却足以让在场的两个年轻人心头震颤。
彭昱畅怔怔地看着身旁温柔沉静、厨艺绝佳、待人温和的易毅哥，实在无法将眼前这个温润平和的人，与那个对自己极致苛刻、拼命狠绝的顶流演员重合。
张子枫眼底更是悄悄漫上一层心疼，轻轻抿着唇，安静地看着易毅，心底满是唏嘘。
娱乐圈浮华喧嚣，人人皆逐名利，难得有人愿意为了一个角色，倾尽所有、透支自我，这般纯粹又偏执的热爱，太过难得，也太过沉重。
张柏芝坐在晚风里，长发被夜风轻轻拂起，温柔的眉眼间染着浓浓的共情与心疼，她轻轻点头，轻声附和，嗓音温柔婉转，带着岁月沉淀的温柔。
“我也记得这些，当年我在颁奖礼后台偶然碰到过他一次，那一幕我记了很多年，一直忘不掉。”
她眸光轻柔，慢慢回忆起当年的画面，语速放缓，字字温柔。
“那时候他刚连夜拍完一场高难度的雨夜追车戏，整个人从头到脚全部湿透，深秋