都是真心规劝：“基金会这边从来不差你这一笔捐款，无数爱心人士源源不断助力，足以支撑助学扶贫项目运转。你真的没必要这般硬撑，不用每年固定大额捐款，好好保重自己的身体，比什么都重要。”
这番话，没有客套的场面话，没有虚伪的客套，只有老友最纯粹的惦记与担忧。
世人皆盼他耀眼辉煌、岁岁奔赴善意，唯独韩红，只盼他平安康健、好好爱自己。
客厅里的氛围悄然沉静下来。
何老师、黄老师和张柏芝都安静端坐，没有出声打扰，眼底皆是动容与心疼。他们静静看着静坐窗边的少年，看着这个明明自身身陷病痛、历经风雨，却始终心怀温柔、温暖世间的人。
易毅听完她的一番规劝，轻轻摇了摇头，眉眼依旧平静无波，语气淡然，却藏着穿透人心的坚定，不容任何人辩驳。
“不碍事，今年的能力尚且足够，已经转过去了，无需多虑。”
他微微停顿片刻，长长的睫毛轻轻垂落，遮住了眼底细碎的情绪，像是在认真斟酌措辞，语气轻柔坦然，带着历经风雨后的通透与无奈。
“只是红姐，你也亲眼看到我现在的状态了。”
“我这身体，短期内很难彻底痊愈，接下来几年，大概率都得当一个全职养病的人。彻底停下所有工作，没有任何收入来源，只能靠着从前的积蓄安稳度日。”
他的声音平稳至极，听不出半分怨怼、不甘与委屈，只有一种看透世事、接纳所有境遇的坦然。
“所以我提前跟你说一声，从明年开始，我可能没办法再保证每年固定两百万的大额捐款了。”
“但你放心，我的善心不会断，慈善这件事我也不会停。往后量力而行，有富余能力便多捐一些，手头拮据便少尽一份力，无论多少，都是我的心意，岁岁不断，绝不会半途终止。”
寥寥数语，坦荡通透。
没有卖惨，没有诉苦，没有博取任何人的同情，只是平静地告知老友自己当下的境遇与未来的安排，清醒又温柔。
屋内彻底安静下来，连窗外的风声都似乎轻柔了几分。
韩红久久没有说话，彻底陷入了沉默。
她怔怔地看着眼前的少年，心头像是被什么东西轻轻堵住，酸涩绵软，万般情绪翻涌交织。
记忆里的少年，永远是舞台中央最耀眼的存在。
是万人体育场里，灯光璀璨、