甜甜？”
没回应。
“吓着了？”
沈甜希摇了摇头。
她抬起脸。
眼眶红透了，鼻尖粉扑扑的，睫毛上挂着泪珠，长发被蹭得乱了几缕，贴在脸颊上。
她哭了。
不是委屈的哭，不是害怕的哭。
是那种被什么东西狠狠撞了一下、整个人都碎开来又重新拼好的哭。
“川哥哥。”
她的声音带着鼻音和颤。
“你刚才说的……是真的吗？”
“哪句？”
“每一句。”
祝寻川伸手，拇指擦过她脸颊上的泪痕。
“我什么时候骗过你？”
沈甜希盯着他看了三秒。
然后她整个人往前扑，双臂环住他的腰，脸重新埋进他胸口。
“从小到大……”她的声音闷在他衣服里，断断续续的，“所有人要么怕我爷爷，要么想利用我接近我家。没有一个人……没有一个人说过不在乎我的背景……”
她的肩膀抖得更厉害了。
祝寻川的手掌覆在她的后背，慢慢往下抚。
食堂里围观的人开始自觉散去。
但每个离开的人嘴里都在讨论同一个名字。
“祝寻川到底什么来头？”
“管他什么来头，光凭这份胆子和这张嘴，够吃一辈子了。”
“你们注意到没有？沈甜希哭了诶。那个沈甜希。笑起来跟小太阳一样的沈甜希，被他搞哭了。”
“这他妈不叫搞哭，这叫感动哭。”
人群散得差不多了。
沈甜希从他怀里抬起头，用手背使劲蹭了蹭眼睛。
“丑死了，你别看我。”
“你哭起来确实不太好看。”
“你！”沈甜希一拳捶在他胸口。
没什么力气，软绵绵的。
她捶完又不舍得松手，手指攥着他的衣襟，脸颊贴着他的胸膛，声音轻到只有两个人能听见。
“川哥哥。”
“嗯。”
“你好霸道。”
她把脸埋得更深了，嘴唇几乎贴着他胸口的布料在动。
“甜甜好喜欢。”
祝寻川的手指不自觉收紧了一下。
她的腰太软了。
“以后不许跟别的女生说这种话。”沈甜希又补了一句，声音又甜又哑。
“什么话？”
“'她是我的人'那种话。只能对我说。”
祝寻川低头看着她发顶。
碎花裙的领口微微松开，从他的角度，能看到她锁骨下方那颗小痣，和往下延伸的一大片白。
他把目光挪开了。
“排骨凉了，我重新给你打。”
“不要排骨了。”
“那你要什么？”