他开始怕天亮，可天还是会亮。
在不知道多少次之后，他睁开眼，头顶还是那盏发黄的吊灯。
他盯着那盏吊灯看了很久，忽然想不起自己叫什么名字。
他张了张嘴，吐出一个词：“长脚三。”
可长脚三这三个字一出口，他又想不起那是什么意思。
他说不清那是谁的名字，他想再用力想一想，越想，头越疼，疼到他抱着脑袋弯下腰去。
他坐在床边，后背抵着墙，喘了很久的气。
窗外天亮透了，楼下早市的价喊了一轮又一轮。
他知道自己该出门了，可他想不起来自己为什么要去。
长脚三推开站点的门，站长正坐在椅子上抽烟。
今天站长没有骂他。
站长看了他一眼，从椅子上站起来，一句话没说，一脚踹在他小腿上。
长脚三踉跄着往后退，还没有站稳，站长又是一脚，这一脚踹在他肚子上，他撞翻一张凳子，整个人摔在地上。
站长蹲下来，揪着他的头发把他的脸抬起来：“长脚，你这两条腿，跑得快是不是？老子最看不惯你这副能跑的样子。”
长脚三被他揪着头发，他盯着站长的脸。
他想还手。
他不知道自己怎么会有这个念头。
他活在这座城市这么久，从来没有想过还手，站长骂他他就低头，站长打他他就趴着，他一直是这样过的。
可这一下，他只想一拳砸在站长那张脸上。
他的手动了，撑着地想起来。
站长一脚踩在他胸口上，把他踩回地面，弯下腰，居高临下地看着他。
站长的眼神里没有愤怒，只带着一点平静。
“想反抗？”站长踩着他的胸口：“你也有今天。”
长脚三被他踩着，胸口发闷，喘不上气。
他盯着站长那张脸，那张脸在他眼前晃着，晃着晃着就变了。
他看见的不是站长，他看见的是灰界，是妖城，是一个跪在地上的人。
那个人被铁链拴着，跪在沙地上，浑身发抖，脸上全是眼泪和鼻涕，嘴里翻来覆去地喊：“大人，求求你，求求你别吃我。”
长脚三站在他面前，低着头看他。
那个人抬起头，那张脸就是站长。
长脚三听见自己说了句话：“能当我的口粮，是你的福气。”
那个人哭得更凶了，磕下去，额头撞在沙地上，一下一下地磕：“大人！大人饶命！”
画面到这里断了。
长脚三回过神，发现自己还趴在站点冰凉的地砖上，站长还踩着他。
站长看着他冷