孙师傅在偏院住下的头一晚，翠莲没有睡踏实。她躺在炕上翻了好几回身，被子盖了又掀开，掀开又盖上。窗户纸外的月光始终亮着，她侧耳听了很久，巷子里安安静静的，偶尔有一两声狗叫，响了又没了，之后是一段更长的沉默。快天亮的时候她迷糊了一阵，迷迷糊糊做了个梦，梦见偏院的门被推开了一条缝，门槛上扔着一根断了的刨花，木茬还是湿的。她猛地惊醒，窗户纸已经泛白了，鸡叫了头一遍，声音在晨光里又脆又亮。
她起来洗了脸，没有先开铺子，直接去了偏院。推开院门的时候钱氏正在院子里扫落叶，扫帚在青砖地上划过，发出沙沙的声响。灶房门口的台阶上放着那只破罐子，罐口朝上，里面插着两根新折的柳条，柳条还带着叶，在晨风里轻轻摆动着。孙师傅坐在灶房门口的小板凳上，手里捧着一碗热粥，粥冒着白汽，在晨光里薄薄地升上去又散开了。他低着头喝粥，喝得很慢，勺子在碗沿上碰了一下又放下了。翠莲走进去在他旁边蹲下来，“昨晚上没事吧？”孙师傅把粥碗搁在膝盖上，“没有。一觉睡到鸡叫，这院子比河边那间屋子暖和得多。后墙厚，不透风，灶膛里余火到后半夜还温着。”钱氏把扫帚靠在井台边上，“半夜有人从巷子口走了一趟，走得急，脚步没停，像赶路的人。我在屋里听见的，没起来看。”翠莲站起来，“那我去巷口看看。”
巷子口的地面上有几道新鲜的鞋印，从偏院门口一直延伸到巷口，又在巷口打了个转，往来路折回去了。鞋印是湿的，踩在干透的砖面上格外明显，边缘清晰，像是天没亮踩的。她蹲下来仔细看了看鞋印的纹路，鞋底宽，步幅大，左右脚印深浅不一样，像是同一个人来了一趟，没有停步，转身又走了。她没有回偏院，先去了一趟客栈。姓孙的不在，掌柜正趴在柜台上擦一只茶碗，碗沿被他擦得发亮，他头也没抬，“他天没亮就走了，说去县城一趟，傍晚才回来。”翠莲站在柜台前面，“他走的时候带了什么东西没有？”“就一个布褡裢，不沉。”掌柜把擦好的碗翻过来扣在木架上，又拿起下一只，“老板娘，你找他有事？”翠莲说没有，转身出了客栈。
上午翠莲去了一趟布料铺子。周姐正在理货，一匹蓝布被她从架子上抽出来又卷回去，边角卷得很齐整。她看见翠莲进来放下手里的布，“你那个修船的证人，安置好了？”翠莲说安