、剧照中，也曾无数次看见过这张被媒体与粉丝反复称赞的脸。可她从前总觉得，那种好看与其他优秀的外在条件一样，是属于影帝贺然的公众形象。
直到此刻，她才发现，真正难以招架的并不是那副足够精致的轮廓。
而是他用这样一张脸，带着总是温柔和温和的笑意，记住了一个又一个连她自己都没有放在心上的瞬间。
许今安盯着电视看了几秒，脑海里没来由地冒出一句十分不合时宜的评价。
狐狸精。
还是一只非常清楚应该怎样使用脸的狐狸精。
她当时根本没有意识到两次牵手有什么区别。
第一次是为了配合节目，第二次则只是因为她熟悉校园，自然而然地认为自己应该负责带路。那句“跟紧一点”说出口时，她甚至还在怀疑贺然到底藏了多少没有告诉她的事情。
可在他眼里，那竟然是两个截然不同的时刻。
是从他牵着她，变成了她也愿意牵住他。
唐意终于把那袋停在半空的薯片放回茶几，转头看向现实中的贺然。
“这一段采访，你之前也没和程述说过吧？”
程述没有立即回答。
他合上手中的电脑，动作不重，神情却已经足以说明，自己显然也是第一次听见。
贺然仍看着电视，姿态比屏幕里的自己更加放松。
“单人采访不需要提前报备。”
“原则上的确不需要。”
程述抬手推了一下眼镜，语气依旧平稳，却多了几分经纪人面对意外素材时的无奈。
“不过大多数艺人参加恋爱综艺，至少会在采访里保留一点方便团队处理的余地。你这种回答方式，基本等于把剪辑权和解读权全部交给节目组。”
“我只是在回答问题。”
贺然说得理所当然。
唐意轻轻叹了一声。
“贺老师每次都只是回答问题，最后辛苦的却是我们这些负责监控热搜、判断风向、再想办法向全世界解释你到底有没有话外之意的人。”
“有吗？”贺然问。
唐意看着他。
“你觉得呢？”
许今安没有参与他们的讨论。
节目已经重新向前推进，方才那句“后来，她也牵了我”却仍停留在她的思绪里，像一滴落进水面的墨，颜色并不浓烈，却在不知不觉间扩散开来。
镜头沿着那条隐在香樟树后的旧路，将两个人带向校园更深处。
当时走在那条路上，许今安便已经觉得不对。贺然不仅没有在岔路口犹豫，甚至比她更清楚哪条路能绕