屏幕在长久没有操作后自动暗了下去。
卧室彻底陷入夜色，只剩窗帘缝隙间漏进一线遥远的城市灯光。许今安的呼吸逐渐变得均匀，那些始终没有得到答案的问题，也随着越来越深的睡意，沉进了另一段她无法确认是否真正属于自己的时间。
梦里是一个正在下雨的场景。
雨水沿着旧礼堂破损的屋檐连成细密的水线，落在青灰色的地面上，溅开一圈又一圈浅淡的波纹。潮湿的风穿过空荡的走廊，卷起墙角几张被遗落的节目单，纸页翻动的声音混在雨幕里，像有人正在很远的地方低声说话。
许今安站在走廊中央。
她低头看了一眼自己。
身上不再是刚刚换上的睡衣，而是一件有些宽大的浅灰色连帽衫，袖口被雨水打湿了一小片。肩膀上挂着沉重的采访包，手里还握着一只沾满水珠的折叠三脚架。
包带勒在肩上的触感如此清晰，连潮湿布料贴在手腕上的凉意都真实得让人心口发紧。
这个模样，她似乎见过。
不是在镜子里，也不是在任何一张保存完好的照片中，而是在那张被网友放大过无数次，依旧只能辨认出模糊轮廓的旧图里。
走廊尽头那扇通往后台的门被风吹动了一下。
门没有完全关紧，缝隙中透出一线昏黄的光，里面隐约传来交谈声。那些话被雨声切割得断断续续，起初听不清内容，只能分辨出语气并不愉快。
许今安沿着潮湿的走廊慢慢向前。
鞋底踩过积水，发出很轻的声响。她每靠近一步，里面的声音便清晰一些。
“贺然。”
有人叫出了那个名字。
梦境仿佛在这一刻忽然静止。
雨仍在落，墙角的纸页依旧被风卷动，可所有声音都退到了极远的地方，只剩那两个字穿过门缝，清晰地落进她耳中。
许今安伸手推开门。
门轴发出一声低哑的摩擦。
后台的灯光很暗，墙边堆放着已经褪色的布景与道具。几把折叠椅随意靠在角落，深红色幕布垂在舞台侧边，潮湿的空气里混着旧木头、灰尘与雨水的气味。
原本正在争论的几个人已经不见了。
偌大的后台只剩下一个年轻男人。
他站在舞台侧面的窄窗前，手中握着一本被翻得微微卷边的剧本。窗外的雨光落在他肩侧，勾勒出清瘦挺拔的轮廓，也让那张尚未被无数镜头打磨得过分成熟的脸，显出一种属于年轻人的青春与安静。
那是二十二岁的贺然。
比她熟悉的模样少