手工，每一件衣服针法都不完全一样，但每一针的走线密度、角度、力度，是机器永远替不了的。”
她顿了顿，又端起酒杯抿了一口。
“欧洲那边已经有人在注意唐朝了。巴黎有一家老牌买手店主动联系过我们，伦敦那边也有意向。销售业绩逐月稳定增长，但上升幅度就这么多，产能卡在那儿，好多学徒还没出师，急也急不来。”
方晓东合上报表，靠在椅背上，看了她好一会儿。
“你太适合这个岗位了。做得很好。”语气很平，分量却不轻。
柳眉垂下眼睫，嘴角微微弯了一下，没接话。
她端起酒杯，把剩下的白兰地一口喝完，又倒了一杯。这一杯倒得很满，琥珀色的液面几乎要溢出杯沿。
方晓东注意到她倒酒的手势，皱了皱眉：“你慢点喝，多吃点菜。”
“我……高兴嘛。”柳眉斜睨他一眼，又喝了一口。
话题慢慢从工作荡开了。
柳眉开始问他泰国、缅国的事，问那边的天气，那边的吃食，那边的人。方晓东一一回答，话语精简，但每个回答都很有耐心。
柳眉问得很细。
比如：“你在那边想家吗？想林家姐妹吗？”
比如：“一个人在那头，晚上都做什么？”
比如：“以后一年要在那边待多久？我能不能也去看看？”
方晓东没有嫌她啰嗦，都笑着如实回答。
但柳眉看他的目光越来越黏，越来越沉。
一瓶白兰地快见底了，她又伸手去开第二瓶。
方晓东急了，一把按住瓶身：“差不多了，再喝要醉。”
柳眉抬起眼睛看他。那双眼睛里已经有了几分酒意，但更多的是另外一种东西——积攒了很久，再也压不住的东西。
“方晓东。”她忽然喊他全名，声音不大，却格外清晰，“你知不知道我今天为什么要来？”
方晓东没松手，也没松口：“来汇报工作嘛。咱们不仅是同事，还是好朋友。”
“好朋友。”柳眉重复这三个字，忽然笑了一下，笑容里有苦涩，也有不甘，“方晓东，你别跟我装糊涂。汇报工作？我大过年的，下着雨，不在宿舍待着，跑你这儿来汇报工作？”
她用力抽走酒瓶，给自己倒了满满一杯，仰头灌下去大半。
“我就是想见你。想听你的声音。我离婚都大半年了，我不害臊。”
说这话的时候，她语气忽然变得很轻很轻，轻得几乎像自言自语。但方晓东听得一清二楚。
餐桌上的气氛骤然变了