通敌！”
指挥部里乱成了一锅粥。
每个人看别人的眼神都变了。
参谋长怀疑情报官，情报官怀疑通讯员，通讯员怀疑那个扫地的勤务兵。
……
后方指挥部的大帐篷里，空气像是凝固的水泥，闷得人喘不过气。
外面是连绵的阴雨，雨点砸在帆布顶上，噼里啪啦像是在炒豆子。
帐篷里弥漫着一股湿羊毛味、劣质烟草味，还有那种几天没洗澡的男人馊味。
几盏煤油汽灯挂在顶上，发出“嘶嘶”的燃烧声，光影摇曳，把每个人的脸都照得阴晴不定。
长条桌边，坐着一圈人。
坐在主位的是星条国的麦瑟将军。
他现在的样子，一点都不像个绅士。
领口的风纪扣早就崩开了，袖子卷到手肘，露出毛茸茸的小臂。
那张原本红润的脸，现在泛着铁青色，眼袋大得能装二两土豆。
面前摊着一张大比例军用地图，上面密密麻麻全是红叉。
每一个红叉，都代表一次惨败。
“啪！”
麦瑟手里的铅笔被生生折断，半截笔头弹到了对面约翰牛代表奥利弗爵士的咖啡杯里。
奥利弗爵士没动，只是挑了挑眉毛，伸手把那截铅笔头从杯子里捞出来，甩了甩，又拿出手帕擦了擦手指。
“先生们。”
麦瑟的声音像是从牙缝里挤出来的，带着一股子血腥味。
“我们遇到麻烦了。大麻烦。”
他站起身，像头暴躁的公牛，绕着桌子开始踱步。
皮靴踩在泥泞的地上，发出那种令人牙酸的“咕叽”声。
“就在刚才，恶狼岭又丢了。我的一个整编营，连敌人的面都没见着，就被炮火给埋了。
最离谱的是什么，你们知道吗？”
麦瑟猛地停下脚步，双手撑在桌子上，眼珠子通红，死死盯着在座的每一个人。
“最离谱的是，那个营刚把饭锅架起来！水刚烧开！第一发炮弹就正中行军锅！连他妈一勺汤都没剩下！”
帐篷里一片死寂。
只有角落里那个负责记录的打字员，手抖了一下，打字机发出“叮”的一声脆响，吓得众人一激灵。
“这不是战争。”麦瑟深吸一口气，声音突然压低，变得阴森森的，“这是屠杀。是单向透明的屠杀。”
他伸出一根手指，指了指天，又指了指地。
“我们的每一次调动，每一个集结地，甚至我昨天晚上换了几次岗哨，对面都一清二楚！
就连后勤送罐头的卡车，刚拐过那个只有我们自己人知道的山坳，