开始前写下的那行字——
“目标——地球。航向——回家。”
她轻声说：“现在反过来了。目标新星球，航向还是家。”
厉锋从旁边走来，听见这句话，接道：
“两头都是家。以后星桥上多开几条航道，想哪边就回哪边。”
晚星笑了笑，低头把手册合上。
王凯旋、何小满、赵北辰、韩铁林……
这些从旧地球回来的人，和那些从新星球赶来的年轻人，都在各自的舷窗前站着。
他们看着那颗被生命之种一点点染绿的旧星，看着它安静而缓慢地缩小，最终变成星海深处一点极淡的蓝。
可这一次，谁都没有觉得心空。
因为他们知道，地球没有死。
它正慢慢活过来。
那层蓝会越来越厚，那片金绿会越来越广。
总有一天，会有另一批孩子降落在那里，在曾经的荒原上跑。
他们会捡到阿忘的纸条，会看见埋在土里的旧铭牌，会在新长出来的桂花树下打盹。
那时他们就会知道，二十年前，曾有一支舰队穿过星海，从另一颗星球赶回来，把留在这里的人接走了。
而那些没走成的人，也没有消失。
他们一直睡在地底，直到门被敲响。
直到那艘叫归途的船，从天上落下来。
归途号继续向星桥飞去。
前面是光。
身后，那颗叫地球的老星，正一点一点，重新亮起来。
风从老家来，追着船尾。
满舱都是土腥与草叶初生的气息。
阿忘还蹲在舷梯旁，抱着那个旧布袋。
他抬头看见好多人都围在窗前看外面，便也凑过去。
他望着那颗越来越远的光点，小声问：“那是什么？”
陈小北说：“是地球。”
阿忘想了想，说：“哦。我在那里住过。”
陈小北说：“对，你住过。我们都住过。”
阿忘笑了一下，从口袋里摸出一张纸，低头写了几个字。
陈小北没看，只把旧扳手从工具袋里抽出来，轻轻磕了磕鞋边。
风从船外灌进来，把阿忘手里的纸条吹得翘了起来。
那上面写着：“今天回飞船。明天去新的家。”
字迹歪歪扭扭，像刚学会走路。
可每一个字都站得稳稳的，像这艘船上，所有从黑暗里回来的人。