根本没打算给他们留下还清的机会。
中午他还拍了照片，跟妻子夸这边待遇好。
眼下所有美好的待遇-都被算成了勒在他脖子上的欠账。
平头男人见众人不说话，拿笔敲了敲桌面。
“都看完了？”
没人应声。
他将几支笔扔到桌上。
“最后一页，签名字，按手印。”
何伟俯身看去。
纸上写着自愿接受安排，承认全部欠款。后面还留着家属姓名与联系方式的空栏。
他看见那几处空白，脸色变了变，下意识将纸往回压住。
平头男人抬眼看他。
“磨蹭什么？”
何伟喉咙动了动。
“别找我家里。他们不知道这些事。”
“那就好好做。”
平头男人朝旁边一抬下巴。
看守走过来，将印泥盒放到何伟面前。
何伟没有拿笔。
看守一把揪住他的衣领，将人拽到桌前。
周斌赶紧伸手去扶。
“他胳膊伤了，你慢点！”
“啪！”一记耳光没任何预兆的扇过，何伟的脸瞬间肿了，嘴角也破了。
他的脸被按向桌面，受伤的手臂碰到桌沿，疼得浑身绷紧。
“签不签？”
何伟喘着气，目光落在纸上那句“本人自愿”上。
过了片刻，他用没受伤的那只手摸到笔。
周斌站在旁边，看着他歪歪扭扭写下名字，没再开口。
轮到自己时，他握了好几次，才将笔拿稳。
签过的纸被收走，看守开始念墙上的规定。
上工不得随意离开座位，去厕所要报备；不得串组，不得私自交谈；每天的任务完不成，还要挨罚。
一名负责登记的人坐在旁边，将刚才“顶撞管理”的罚款添进两人的账里。
周斌看着那人写下的字，愤怒的嘴唇抿得发白。
何伟已经站不太稳，周斌扶住对方，等看守念完，才低声问道：“能不能给他拿点药？他要是生病不能工作，也是你们的损失不是。”
看守朝气喘吁吁的何伟看了一眼。
“等着。”
“他真的快不行了……”
“没听见让你等着？一个大男人一巴掌就不行了他是纸做的不成？”
周斌闭上嘴，将何伟扶到墙边。
那人没有去拿药，转身叫下一批人过来签字。
等所有人签完，看守将纸收走，把他们赶到楼下的一间空屋。
墙边摆着几个塑料筐，门口守着两个人。先前被翻乱的行李已经不知被拿去了哪里，周斌刚跨进门，便听见一声吆喝。
“衣服脱了，身上的东西