害人的名字，每一个他记得的细节，他像一台被人遥控的机器，事无巨细地陈述着。
姬小野走出来的时候，手指还在微微发抖。
她看到靳川还坐在那张长椅上，没有动过。
颜虎站在他旁边，试探性地碰了碰他的肩膀：“靳先生……”
靳川没有回应。
他保持着那个姿势，头微微低着，眼眶里的红色在慢慢退去，但那种空洞还在，像一个刚刚把所有力气都用尽了的人。
然后他闭上了眼睛。
他的身体从长椅上往下滑，歪倒在地。
颜虎和姬小野同时冲上去，颜虎探了探他的颈动脉：
“没事，悲伤过度，睡过去了。”
姬小野蹲在靳川身边，看着他那张在睡梦中依然紧皱着眉头的脸，然后抬起头：
“局长，我送他回去。”
颜虎看着她，看着她的眼神——那种毫不掩饰的、浓得化不开的担忧。
他没有拦，只是点了点头。
姬小野弯腰把靳川的一条胳膊架在自己肩上，另一只手扶着腰，把他扶起来。
他的身体很沉，但她咬着牙撑住了。
她把他扶出警局，放进自己车的后座，让他靠在后座上，头歪向一侧，车窗外的灯光在他脸上明明灭灭。
她家那间粉色的小卧室里，姬小野把靳川放在床上，给他脱了鞋，盖好被子。
他睡得很沉，呼吸均匀但带着一种压抑的颤抖，眉头紧皱着，像在做一场很长很深的噩梦。
她坐在床边，伸手轻轻碰了碰他的脸颊，指尖擦过他眼角那一道已经干涸的泪痕。
她的手指在他脸上停了一下，然后收回来。
她想起他在审讯室里的样子，想起他在说那些名字时眼里的光，想起他坐在长椅上低着头时整个人塌下去的模样。
她不知道那些名字背后有多少故事，但她知道每一份沉痛都很重，重到这个能徒手卸掉别人骨头的男人，在说出来之后，整个人就碎了。
她在他身边躺下来，侧过身，看着他的侧脸，没有说话。
窗外夜风轻轻吹动窗帘，月光在地板上画出一道银白色的线。
……
早上！
阳光从窗帘缝隙漏进来，落在枕头上，落在他脸上。
靳川睁开了眼睛。他的瞳孔先是涣散的，像一台刚刚启动的机器在加载系统，然后一点一点聚焦，聚焦在头顶那盏粉色的吊灯上。
他躺了很久，没有动，没有翻身，没有眨眼，就那么盯着天花板，像一具被遗忘了的躯壳。
大脑里的画面像碎玻璃一样在缓