纹。
他转身朝外走时，身后传来叶承宗极低的一句：“别像我一样，活着比死了还难受。”
靳川在门外站了一会儿。
银杏叶还在落，一片一片，像被天空撕下来的旧信纸。
他走出院门，严正刚和影子一左一右从树后出来，见他脸色不好，都没多问。
靳川上了车，将领扣丢给影子：“查。海珠商会旧档，所有跟这个记号有关的老人，一个都不要漏。”
他知道，藏在海珠的那条路，已经到头了。
接下来，他要把那个在花子街眼皮子底下藏了二十年的人，从人堆里拎出来。
靳川回海珠的飞机是当天深夜。
京城的风沙被留在了身后，海珠的夜风又湿又软，从舱门打开的瞬间便贴了上来，像在问归人怎么又带了一身血气回来。
严正刚带着人先回了基地，阿大和影子跟在他两侧。
他坐进车里，靠在后座闭了一会眼睛。
车窗外霓虹如旧，珠江两岸的灯火把水面烧成一条流动的金河。
他摊开手掌，叶承宗给的那枚黄铜领扣躺在掌心，被路灯光映得发暗。
他脑子里反复闪过叶承宗最后那句话，还有花子街巷口那些再熟悉不过的面孔。
他从未想过，那个抢走另一半名单的人，可能就住在他家附近。
可能是每天早晨挑着担子经过门口卖豆腐的，可能是巷口小卖部里爱下棋的老头，也可能是某个在路边晒太阳的老街坊。
那人藏了二十年，像一粒砂，掉进了花子街最平静的池水里。
第二天清晨，靳川把领扣拿给靳玫看。
母亲正在院子里喂鸡，几把碎米撒出去，芦花鸡扑棱着翅膀围过来。
她接过那枚领扣，眯起眼，对着天光看了好一阵，手指在扣面那道细小的花纹上慢慢摩挲，像在摸一段蒙尘的旧记忆。
“好眼熟。”她低声道，“以前咱们巷尾那家‘裕祥茶楼’，大门口就挂着这个记号的灯笼。你爸还在的时候，那茶楼热闹得很，后来茶楼关门了，灯笼就再没见着。”
她抬头看靳川，“你哪来的这东西？”
靳川没瞒她，却也没全说，只道：“查点旧事。妈，你记得茶楼老板姓什么吗？”
靳玫想了想，说：“姓方，方长林。人很客气，就是后来突然搬走了，谁也不知道去了哪。”
靳川把领扣收回来，说了句“我知道了”，便出了门。
他让影子去查“裕祥茶楼”和方长林。
消息回来得极快。
方长林，海珠本地人，二十