时安宁。
靳川没钱交学费的时候，是他号召街坊们捐钱出力。
孤儿寡母被人欺负的时候，也是他两口子率先跳出来打抱不平。
当年那个满脸横肉、吼一声半条街都要抖三抖的胖大海，如今瘦得只剩一副大骨架，颧骨高耸，眼窝深陷。老花镜架在鼻梁上，镜片后面的眼睛浑浊发黄，像两盏快被熬干的油灯。
他穿着一件洗得发白的旧布褂，手里提着那盏画着扭曲十字的纸灯笼，站在庙门前的石阶下，像一棵从旧时光里长出来的、叶子都掉光了的树。
“海大伯，我怎么也没有想到，会是你！”靳川站住了，脸上闪现着浓浓的复杂和痛苦。
王大海慢慢抬起眼，透过那副老花镜看着他。
有那么一瞬间，他的嘴唇轻轻哆嗦了一下，像被风从背后推了一把。
然后他笑了，嘴角扯起一个又苦又涩的弧度：“小川，好多年了，我真的不想走到这一步。”