余的眼神都没有给他。
“回府。”
二十名家丁扛着搬出来的箱笼，齐声应了一个字。
“诺！”
声震巷尾。
周家的队伍浩浩荡荡地转身，绛红大旗在巷口迎风展开。
沈从文坐在冰凉的泥地上，白色里衣被风灌得鼓胀，像一面投降的旗。
他身后的家，门板歪斜，屋里空空荡荡。
连墙上挂字画的钉子，都拔走了。
……
周府。
正堂里点着粗蜡，烟气重得呛人。
周三叔盘腿坐在太师椅上，身边站着族里的老二和老四，三个人中间的桌案上摆着茶壶茶碗，周三叔那只脚翘在椅子扶手上，鞋底的泥巴在红木椅面上蹭出了一道灰印子。
他面前的地上，横七竖八摆了七八个贴着封条的箱子。
都是从库房搬出来的。
“亦舒那丫头人呢？”
三叔吹了吹茶沫子，不紧不慢地喝了一口。
“大哥没了，嫂子没了，大侄子也没了，就剩个丫头片子，能顶什么事？”
老二在旁边接话：“依我说，这些铺子田产让族里代管最稳妥。亦舒年纪也到了，挑个实诚人家嫁了，嫁妆从公中出，谁也说不出闲话……”
“说得好。”
声音从门外传进来。
三叔的茶碗磕在扶手上，茶水泼了半襟。
他抬头。
一个少年站在门槛外。
劲装束发，腰间别着一柄短匕，眉宇间带着一股说不清道不明的东西——不是杀气，更像是从荒野深处走了三年的人身上才有的那种生冷。
少年跨过门槛，皂靴踩在青砖地面上，一步一声闷响。
走到桌案前，他把手里的匕首往下一钉。
“咚”的一声。
刀尖入木三分，匕柄兀自颤动，嗡嗡作响。
匕首旁边是一份文书。县衙红印，户籍牒文。
三叔的眼睛瞪到了最大。
“你……你是……”
“三叔，三年没见，贵人多忘事啊。”
周亦舒在他对面坐下来，自己给自己倒了一杯茶，慢慢喝了一口。
“我是你大哥的孙子，周亦安。”
三叔的脸从红变白，又从白变青。
他不是没见过大侄子。三年前周亦安游学出发的那天，还是他亲自赶了马车送到城门口的。
可那时候的周亦安，是个白白净净、说话轻声细语的书生模样。
眼前这个……
下颌线条硬得像刀削出来的，眼窝比三年前深了一圈，手背上有一道已经愈合的旧疤。
“三叔，我在外头吃了三年的苦，九死一生回来了。本以为家里