大概七八岁。”
“那么小？”
“嗯。夏尔巴女孩子，不会织毯子就嫁不出去。”她说着，笑了一下——那是陆云第一次看到她笑。不是那种客气的、礼貌的微笑，而是真正的笑，眼睛弯成两道弧线，嘴角露出不太整齐的牙齿，整张脸都被点亮了。那个笑容很短暂，但在他脑子里留下了一个深刻的印记。
“你笑什么？”他问。
“笑你说的那句话。‘那么小’。你们城里人一定觉得，小孩就应该上学、做作业、看电视。”
“难道不是吗？”
“我们不一样。我们上学也可以上，但织毯子也是上学。学怎么和自己相处。”
“织毯子和自己相处？”
“嗯。你一个人坐在那里，手在动，脑子就空了。很像念经。”她把一截红线穿进梭子里。“阿妈说，手忙的时候，心就不忙了。”
陆云看着她织毯子。梭子来回穿梭，发出细微的摩擦声。她的手指很稳，每一下都不多不少。他忽然觉得她说得对——那种节奏，和她捻念珠时的节奏很像。都是一颗一颗、一下一下，不慌不忙。
“你念经的时候，脑子里在想什么？”
她想了想。“不太想。念经不是想东西，是把东西放走。”
“放走什么？”
“放走你想太多的事。放走你害怕的事。放走你忘不掉的人。”她把梭子穿过最后一根线，打了一个结。“念得多了，就什么都不剩了。只剩声音。”
“然后呢？”
“然后，”她把毯子放在膝盖上，“你就空了。空了就可以装新的东西。”
她说这话的时候，抬眼看了他一下。那个目光很短，短到几乎来不及被察觉。但陆云察觉到了。
吃完早饭，他们沿着湖边散步。
博卡拉的小路两旁种满了菩提树和三角梅。阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地面上画出跳跃的光斑。偶尔有骑自行车的人从身边驶过，车铃叮当作响。几个西方游客背着巨大的登山包，朝汽车站的方向走去——他们大概是要去安纳普尔纳徒步的。
尼玛走在陆云旁边，步伐不快，和她的呼吸节奏一致。她的念珠在她走路的时候轻轻晃动，珠子碰撞发出细微的声响。
“你以后会一直卖毯子吗？”陆云问。
“不会。我想回村子里去。”
“做什么？”
“帮阿妈把旅馆重新开起来。地震之前，我们家的旅馆生意很好。很多登山的人都住我们家。我爸做的馍馍，所有人都爱吃。”她的语气有了一种之前没有的轻快，像是在说一个让她开心的计划。“